你还记得上一次走进唱片铺买CD是甚么时候吗?在甚么都电子化的时代,下载电影、音乐只需要几分钟的时间。而走进实体唱片铺慢慢行一圈,再决定「买音乐」,似乎已经离我们十分遥远。虽然很多的唱片铺不敌科技浪潮,在这几年纷纷倒闭,但有些人对音乐以及艺术该如何呈现仍有极度坚持。在美国洛杉矶荷里活开设唱片铺「The Record Parlour」的休默斯(Mr. Chadwick B Heumus)与霍尼兹利加(Chris Honestschlaeger),就是最好的例子。
驻洛杉矶记者:陈志豪
店名「The Record Parlour」大大印在卡片上方,底则下写着「20世纪娱乐大百货」(An Emporium of20th-Century Entertainment)。乍看之下似乎让人有点一头雾水,但是一走进店里你立刻就会明白这样的称号从何而来。超过1.5万张的黑胶唱片作为主力商品,还有卡式带、点唱机、音响器材、甚至是复古电视游戏机,无一不让来到这里的顾客眼花缭乱。
Chadwick和Chris在三年前开设了「The Record Parlour」,带点艺术家气息的他们,随性的要记者称呼他们名字就好。看到记者因为店里大量的唱片感到兴奋,Chadwick神秘的说,千万可别以为店里就只有这样了,「其实我们另一头还有个『密室』呢!跟我来,让我带你去看」。打开门,穿过长长的走廊,来到另一头的「密室」。大大的空间里,放眼所及皆是梦幻逸品,不愧敢自称为「20世纪娱乐百货」!他表示,「许多名人都在我们这里办过活动,像是『Focus...』(制作人)获格林美奖的庆功宴,就是在这里举办。另外,Dr. Dre也在这里办过私人活动」。他强调,这些珍贵的收藏品,都让整个空间的气氛很不一样,充满一种时代的文化气息。
Chadwick说,店内最特别的搜藏品就是一台1971年生产的商用电子游戏机。他非常自豪地表示,这台机器不但保养得很好,功能也都维持正常,「曾有人出价1万元美元(约7.8万港元)要向我购买这部游戏机,但我还是不愿意割爱,因为我认为这部机的价值绝对不止如此」。接着他也带记者看了几部复古的点唱机,每部外型都别致而有所差异。Chadwick认为这些点唱机除了播放音乐,背后也有其代表的时代意义以及艺术价值。
虽然「The Record Parlour」内的珍藏种类繁多,但一说到最爱,Chadwick强调「当然是黑胶碟」。他表示自己搜藏黑胶唱片已经有很长的时间,几乎是用一生的时间在搜集。讲到最得意的收藏品,他很得意地指着墙上一张名为《Velvet Underground and Nico》的唱片说,「这真的是稀世珍品,非常少见……封面是由安迪华荷(Andy Warhol)所设计,而封面的香蕉皮就是一张贴纸,可以撕下来的,然后会看到香蕉。可惜的是,我们购入时蕉皮已经不见了,但是这张唱片仍然很有价值,非常少见」。
即使店里卖的是「上世纪的娱乐」,但是顾客其实不止「阿叔阿婶」。Chadwick说,「我们店里有各式各样的顾客,各种族群、年龄、性别的客人都有」。30岁的Marshall就是「The Record Parlour」的忠实顾客,他表示:「这里的唱片都很有品质,没有刮痕。我这次来为太太挑唱片作礼物,品质都很好。说真的,音乐还是模拟式的最好,比电子化音乐好多了……除非你有荷里活等级的录音和播放设备,不然模拟式的音质真的是无与伦比」。而26岁的Perkins住在附近,也很常来店里寻宝,他说,「这里的员工非常喜欢帮助顾客,他们对音乐非常了解,也有很渊博的知识。而且这里的气氛和装修,彷佛都在欢迎顾客来,我真的很喜欢」。
其实Perkins所说的,正符合了这家店开设的动机与初衷。Chadwick说,「我们不希望大家单纯的认为『The Record Parlour』只是一间商店;我们希望的是能够提供一个自在的环境,让喜爱老唱片的人都可以很投入、很享受来讨论与学习。这里不但让你可以找到喜欢的唱片,也是一个社交的场所,一个让你寻找文化的地方」。Chadwick也向大家强调,「这里是个没有压力的空间,欢迎大家都来看看」。